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Nueva Revista

Un mar de anhelos
Descripcién

por Luis Alberto de Cuenca
ANGELICA DE LA ISLA DEL LLANTO

Y parecia simple la distancia entre el pecho del &mbar y las costas italicas, cuando tu rostro soportaba
el velo del espanto, tras hialinos contornos de princesa escindida.

Sorprender, significar acaso, en el pomo risuefio de la espada, el activo veneno gue trascendia bocas,
labios sin fin ardiendo, no carceles doradas.

Pequefia mia, ¢ qué dragon o jaspe, qué.maleficio ignoto hay en tu cuerpo? Un estéril aluvion de
sedas heladas reposa en el continente de tus senos. Marfil y seda turbia, vendaval ilusorio del estio,
antilopes de bruma dibujandote.

Triste espacio vivir, mueca perfecta, infamante lacerio. Multiplico mi sed en los espejos. El dia es un
diamante furiosamente herido por el mundo.

Vivias en los lagos. Apenas surgida de la espuma, nayade silenciosa, traspasabas el muro delineando
la calma de las aguas. Existir, bruja lluvia en los parpados, sorda aspereza en las mejillas.

Un ilimitado corazon poblado de rigor, una voz encendida como una antorcha en pasillos metalicos,
una sentencia breve y sustanciosa adornando el cabello del invierno.

Persigueme, corza sombria. Oblicua reina, espérame. Resuenan en mis 0jos los olifantes del deseo.
Mis sentidos son una violenta y Unica realidad.

Beso la frente del tiempo y sus hombros se tifieron de un rubor inesperado. Afluia la sangre por las
ingles, rota la arteria del olvido, canalizada en crateres contiguos, himedo hermafrodita
inmensamente triste.

Relampagos subitos te cernian. Rodeada de dioses implacables y oscuros, acosada por formas
impalpables, torturada por el fuego gélido de los vientos boreales, tendida en un espasmo doloroso de
latigos y templos naturales.
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Hay un futuro de algas y nereidas aguardandote, amada. Un destino alado te ofrezco. Mi cuerpo se
estremece al verte tan hermosa.

Adivinar qué oculta, tras la mascara, el eterno hipogrifo del amor. Conocer el secreto de tu anillo.
Saber si los bermejos destellos de la Aurora conducen hacia ti 0 hacia el ocaso.

Angélica difusa, niebla pura, tinica enamorada en el espacio. Por siempre, para siempre, en la Isla del
Llanto, siempreviva de bronce en las marmoreas logias de la muerte.

(de Elsinore, Madrid, Azur, 1972)
MARITIMA

Hay algo mas hermoso que una carta de navegacion,
MA&s preciso que un sextante, mas esbelto que un clipper,
hay algo mas sutil que el fuego griego,

mas misterioso que la flor azul,

mas nada tan sombrio, tan agonico,

tan ceniciento, tan enmohecido

Ccomo tu rostro en alta mar.

(de Elsinore, Madrid, Azur, 1972)
DEDICATORIA

La tierra estaba seca.
No habia rios ni fuentes.
Y broto6 de tus ojos

el agua, toda el agua.

(de La caja de plata, Sevilla, Renacimiento, 1985)
BRILLANTE

Me dej6 brocha, crema y una maquina

de afeitar en los bordes del lavabo.

Hice correr el agua fria, y dije:

«Anoche estuve a punto de violarla».

«¢,De verdad penso en mi?», respondio ella.
No contesté. Segui frente al espejo,
viviendo mi afeitado. Eran las once.

Podia verla al fondo de la alcoba,
resplandeciendo al sol de la mafiana.

(de La caja de plata, Sevilla, Renacimiento, 1985)
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por Julio Martinez Mesanza
EL RIO

Hacia el norte del golfo puede verse
una enorme extensiéon en la que pierde
su azul el mary lo suplanta el ocre.
Montafias de basura son las islas
gue forma el rio cuando desemboca;
bandadas de gaviotas caen sobre

los desperdicios y su griterio
acompanfa a los lentos petroleros
gue remontan el rio entre la niebla.
En estas islas hubo pescadores,
hace tiempo, y un faro, cuya torre

fue demolida a medias, y ha quedado
ciega y gris a merced de las mareas.

Yo me acercaba hasta ella muchas veces

cruzando los hambrientos cenagales
desde el puerto fluvial en el que vivo.
Fue después de las torpes madrugadas
junto al amigo y la mujer que mienten;
en ellas todo parecia hecho

para menguar la gracia redentora:

A mi espalda quedaba el ancho rio
con sus destartalados almacenes,

su oscura fundicion, su factoria,

y la ciudad sin torres ni campanas,
sin un arco de triunfo ni una estatua,
el lugar mas hermoso y miserable.

A la tarde de nuevo atravesaba

los pantanos camino de mi casa.
Entraba en la ciudad por una calle
contigua a la gran fabrica de hilados
y me encontraba siempre con los nifios
de la tanda de noche que, en hilera,
como los prisioneros, cabizbajos,
ateridos y sucios, se adentraban

en el fragor del nuevo laberinto.

Yo meditaba acerca del pecado

y de cdmo los hombres alimentan

con su vida el pecado de los otros.
Venia a mi la imagen de una leva
permanente y veia cOmo eran
sacados de sus casas esos nifios

y veia los tratos de las madres
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con los sargentos y también a madres
gue eran zarandeadas y obligadas

a entregar a sus hijos, y veia

sobre los desconchados de los muros
de esas casas el rostro de los nuevos
dioses: el campedn de los sofismas

y las perplejidades y ese otro,

el transformista y bailarin obsceno.
De vuelta a casa, desvariaba y todo
lo visto e imaginado sucedia

en mi alma: en ella se estancaba el agua
de este rio solemne y miserable

gue nace de la luz lejana y muere
entre los muros de un pais sombrio.

(de Las trincheras, 1996)
STELLA MARIS

Guia, estrella del mar y de la Gracia,
al puerto de tu amor la triste nave
desnortada de nuestro orgullo y ponla
lejos del remolino de las leyes.

(de Las trincheras, 1996)
LIRIO EN EL AGUA

Lirio en el agua, inaccesible lirio,

y agua que escapa, luz inaccesible.
Me llevaré a la oscuridad tus ojos,

la hermosura terrible de este mundo,
la culpable hermosura de esta tarde,
la luz inaccesible de tus ojos.

Porque la tarde es ultima y oscura,
una hermosura sin después, un pozo
en el que va a ahogarse un nifio, un pozo
con un lirio en su fondo inaccesible.
Todo se apaga alrededor y queda
sélo un pozo en el centro de la tarde
y un lirio inaccesible y, en mis 0jos,
la luz que mataré cuando me vaya.

(de Entre el muro y el foso, 2007)
ESTOY SOLO EN UN MAR

Estoy solo en un mar que Dios no mira,
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un mar que ya no es mar, un mar inmovil,
en un barco sin velas, que se pudre,

y no hay viento y no hay olas y no hay tiempo.

(de Entre el muro y el foso, 2007)
DEFENDIDO

Lavado por el agua del costado
y dentro de la herida defendido
de tanto no que sélo trae nada,
de tanto tibio si, de tanta tregua.

(Inédito)
EL MAR DE LAS GALERAS

Dime, alma, por qué vuelan las galeras
en el hermoso azul que no ha pecado.
Dime por qué su estela te equivoca,

por qué te encanta el ritmo de sus remos.
Son la culpa que avanza disfrazada;

son las mejores galas de la culpa.

por Gabriel Insausti

PRIMERA PALABRA
Para Paula (un afo)

Que esa palabra pura que ahora dicen
tus labios torpemente, y la manera

en que nace de ti, sean un dia

caudal de una verdad.

Aprende en ellas

como el rostro vastisimo del mundo

—Io esta mirando Dios— adquiere un alma
con su comun trasiego entre los hombres

No dejes que la herrumbre del calculo o la envidia

se pose en su cristal.

Y ojala sepas

pronunciarlas con tino y con justeza,

ir de ellas a las cosas y nombrarlas
—pueblos, caminos, albas, nubes, astros—
con esa misma fe con que hoy repites:
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